“哎你别乱翻那个箱子啊……那都是我小时候的东西，没什么好看的……嗯，你手里拿的这是？原来这本相册也在这里吗？里面都是我小时候的照片……好吧好吧，一起看就一起看，但说好了不许笑太大声……” （翻页声） “你说这张啊……（自己都忍不住笑了一下）。这张还是我上幼儿园的时候呢，那时候奥特曼多火啊，哪个小男孩不相信光呢？我那时候也是，一天天的，非要学奥特曼发射光线，还系了条红毛巾当披风哈哈哈……我爸妈也真是的，这种黑历史干嘛洗出来……什么？你让我现在再模仿一次？不可能！绝对不可能！我都多大的人了……好好好，我再做一次就是了【麻烦做一下奥特曼发射光线的动作】。‘还是小时候可爱’？你这话什么意思？什么叫还是小时候可爱？那我长大就不可爱了吗？给你一次重新组织语言的机会，快，夸我！现在！立刻！” （停顿，等待回应） “这还差不多……不过你夸得不够真诚，待会得重新夸……等等！下一页不能看！给你看看我一世英名就全毁了！【做一个捂住的动作】你别抢！我捂着不让看是有原因的！求你了真的别……你力气怎么这么大……” （挣扎声） “你居然……你居然笑成这个样子！有那么好笑吗？不就是幼儿园六一汇演的的时候，眉心点了个红点，涂了个大红唇，又画了两个红彤彤的大脸蛋嘛……我抗议了！我那时候怎么没抗议，但幼儿园的老师非要说不这么画，台下的爸爸妈妈看不到自己。结果……结果每个小朋友都画这么夸张，我爸妈都没认出来哪个是我，下台之后俩人笑着给我拍了这张特写……喂！又不止是我，我们班所有的小男生都画成这样了好不好！你……你翻包干什么？你别掏口红！我警告你别过来！你再过来我生气了！我真生气了！……在我眉心点个点吗？不行！什么叫做又不是没点过！好吧你点就点，但只能点一下，而且不准拍照！……你说话不算数！居然偷拍！删掉！现在！立刻！马上！……不删？不删我就……不删也行……但你得设成私密相册，绝对绝对不能外传！要是让第三个人看到，我的一世英名就毁了……好了好了，不要笑了，我不要面子的吗？”（委屈求饶） （翻页声） “不笑了是吧，那我继续翻了。这张是我小学运动会参加百米赛跑的照片，看见没？那时候我可是年级短跑冠军……什么意思？什么叫做没想到我看起来弱不禁风的还能参加运动会？【这的确是我内心想法】看不起谁呢？我当年可是破校记录拿的冠军，虽然……虽然刚冲过终点线就倒地了吧……那我也是第一!” （轻柔的翻页声） “其实翻着翻着，还挺怀念的。这些照片就像一个个时间胶囊，把那些原本可能会模糊的记忆都保存得这么好。你看这张在游乐园抱着棉花糖的，那是我第一次吃那么大的棉花糖，结果粘得满脸都是……还有这张趴在书桌上睡着的，那时候学校要求每周练一次钢笔字，结果练到一半我就睡过去了，那时候墨水都还没干呢，醒来的时候半边脸都黑了……最可恶的是，我醒来，整个人还迷迷糊糊的呢，我爸妈就大笑着给我拍下了这一张，也不说先让我去洗把脸……” （合上相册的声音） “好啦，全都看完了，我的黑历史你都掌握得差不多了……等等，这不公平！你已经把我从小到大的样子都看遍了，什么时候也让我看看你的照片？你肯定也有那种眉心点红点的艺术照吧？或者扎着两个小辫子跳舞的？再或者穿着蓬蓬的公主裙的？……不给看？你耍赖！我们都在一起这么久了，让我看看嘛～给看嘛给看嘛～我保证不笑话你，真的！”（撒娇般的语气） “我不管，我肯定要看。其实我就是觉得，要是能够早点认识你就好了。不是通过照片，而是真真切切地，参与到你的童年里。” （声音变得温柔而充满遐想） “那时候的你一定很可爱吧？我猜你小时候肯定是那种扎着羊角辫，穿着小花裙的小姑娘。春天的时候会吹散一株又一株的蒲公英，夏天会举着冰棍小心翼翼地舔，怕滴到裙子上。秋天捡一堆漂亮的落叶夹在书里，冬天裹成个小粽子，在雪地里踩出一串串小脚印。” “啊，现在也可爱，现在也可爱！我这不是在比较，就是单纯想象一下嘛……（小声嘀咕）不过小时候肯定比现在乖，最起码手劲儿没现在大，打人不会这么疼……”【你别问我有宝宝评论才不会打你怎么办，我不知道，我是真舍得】 （语气突然变得雀跃） “要是我自小就与你相识，那我肯定会天天黏着你。骑着自行车载着你上下学……要是谁敢欺负你，我第一个冲上去跟他理论。我会让其他小男生都离你远远的，让你只会跟在我身边。” （声音带着笑意，充满宠溺） “你那时候肯定是个小不点，跟个小小的糯米团子似的，白白软软的，跑起来可能还有点摇摇晃晃。我要是给你颗糖，你大概就会睁着圆溜溜的眼睛，奶声奶气地喊我‘哥哥’……【我知道你们男生都很享受女生喊自己哥哥，满足你一下】不喊？那我就像变魔术一样，从口袋里掏出你最喜欢的奶糖，在你面前晃啊晃：‘小妹妹，喊哥哥就给糖吃哦～’”【你最好真的能掏出一颗，我相信你大白兔奶糖的储备量】喂！你抢我糖！ （自顾自地笑起来） “哈哈哈，好了好了，就是给你准备的。不过想象一下那个画面，真的心都要化了。我可以带你爬我家后院那棵老槐树，你要是不想爬呢，就在下面等我，我会摘槐花给你吃，甜丝丝的，可好吃了……也会和你分享我收藏的玻璃弹珠，把最好看的糖纸都留给你。你难过的时候，我会用攒的零花钱给你买泡泡水，看着五彩的泡泡飞起来，你肯定就会破涕为笑了。我们可以一起在夏夜的院子里数星星，听蝉鸣，分享同一个快要融化的冰淇淋。” （语气渐渐认真，带着一丝不易察觉的深情） “可能听起来有点傻气吧？明明我们已经相遇了，拥有了现在和未来，可我还是会忍不住去想那些我没能参与的你的过去。想知道你第一颗换的是哪颗牙，想知道你第一次考满分是什么表情，想知道你小时候最宝贝的玩具是什么，又是因为什么事哭得最伤心。” “这大概就是一种贪心吧。对于你，我就是这么贪心。不满足于只是拥有你的现在和未来，就连那些我未曾出现的时光，也想要一一了解，仿佛这样，我就能在回忆里也陪伴着你，让我们的生命在更早的地方就有了交集。” （声音轻柔，带着温暖的笃定） “不过没关系，虽然错过了你的童年，但之后的每一天，我都不会缺席。我们可以一起创造更多新的回忆，拍更多的照片。等我们老了，再一起翻看现在的相册，说不定你又会指着某张照片笑话我，而我还是会像今天一样，一边嚷嚷着要删掉，一边纵容你把它设为私密收藏。” “所以，对于你，无论如何贪心，我都会觉得不满足。就让这份贪心一直延续下去吧。从你的过去，到我们的现在，再到无比漫长的，属于我们的未来。”