来自 四水Mitsu 的公开树洞投稿，继续留在同一个个人空间里查看上下文。
四水Mitsu第一次点进小水的直播间，其实只是一个很普通的夜晚。我只是随手点开了那个小小的窗口，想着听一会儿声音就走，可当她开口的那一瞬间，我却突然停住了。她的声音很轻，很温柔，像是夜里很安静的一阵风，慢慢地落在人心上。屏幕里的她笑的傻傻的，可不知道为什么，总觉得那后面是一个特别细腻、特别认真生活的小女生。她会慢慢讲今天发生的事情，会因为一句普通的弹幕认真回应很久，会记住别人不经意说过的小细节。很多时候直播间其实并不热闹，可她还是一字一句地说着话，好像就算只有一个人听，她也会认真把这一晚陪完。那种感觉很奇怪，就好像在这个很大的世界里，有一个人一直在安安静静地发着光。 我那天没有发弹幕，就这样安静地听着。听她笑，听她偶尔有点紧张地敲水杯，再继续把话说下去。有时候她会说，其实也会有一点不安，会不会自己做得还不够好。可她不知道的是，对很多人来说，她已经很好很好了。那些普通的夜晚，可能对她来说只是一次直播，可对屏幕另一边的人来说，却是被她温柔接住的一段时间。她可能永远都不会知道是谁在听，也不会知道那些沉默的人在想什么，但其实在那些不太热闹的时刻，也有人一直没有离开，只是安静地待在那里，因为小水的声音让人觉得这个世界没有那么冷。 有时候我会想，如果有一天她真的走得很远，站在更亮的地方，被更多人看见，那大概会很好。但如果有一天她也会累，也会怀疑自己是不是走得太慢，希望她能记得一件事——在很久很久以前，在那些只有一点点灯光的夜晚，她已经悄悄照亮过很多人的世界。也许那些人从来没有说过话，就像我一样，只是安静地听着，可他们是真的因为小水而觉得，这个世界多了一点点温柔。所以小水，如果哪一天你觉得自己好像不够重要、不够耀眼的时候，希望你能相信，其实早就有人在很远很远的地方，因为遇见你而觉得幸运。因为有些光，从来不是因为耀眼才被记住，而是因为温柔，才会让人一辈子都舍不得忘记ovo。
五一快乐哦！
我很想你
主播的，要是你不嫌弃，我每场直播都来蹲个位置，安安静静待在角落。人多我就默默待着不说话，人少我就挂着挂机，绝不捣乱节奏，也不影响你直播，你看这样行不？
或许我们都普通，但总有人看你特别 文字有时候太贫瘠 有些感情太重太浓 像一团棉花堵在心口 你问我想说什么 我不知道 于是我看着你 突然就好想好想叹气 原来成长如抽筋剥骨般疼痛 直到某天 言语再也说不出我心中的苦楚
水一定要好起来啊（哭泣）
爱上层楼 并非是要反驳什么，仅仅是思考。 近来开始写点什么。词句是有的，像散落一地的浇筑零件，但缺少一个核心，一个能将它们咬合、驱动的轴。于是调转方向，去翻别人的字。 寻常人的日志，与那些印在封面烫金的文豪不同。后者是精心锻造的匕首，文笔或苍劲有力震耳欲聋，用以刺穿，或平淡但入木三分，用以解剖。前者则更似无意识的分泌物，量多、庞杂。说是闲暇记录，但附身细看，总能打捞出一些未消化的、尚在搏动的、值得品味的情绪切片。 可是我看到了更值得思考的。 在更深的地方，在评论区折叠的阴影里。 他们引述一句辛弃疾的古旧诗句，“为赋新词强说愁。”像出示一份盖棺定论的诊断书，贴在那些流露忧郁的、纠缠感伤的文字额前。 或许是吧。 理性像手术室里无影灯打下的一束冰冷的光，悬在我的颅顶。它提醒我，媒体这片场域的本质：表演，攫取，是以情绪为货币的喧嚣集市。有人敷粉，有人画皮，皆为换取几秒掠过的视线。这没有错。甚至那些未曾涉足深海便妄测水温的评论区，也没有错。 可或许不是呢？ 或许这“愁”本身，就是构成我们意识的、无法剔除的建材呢？ 世界上不存在两片脉络绝对一致的叶子，亦不存在两颗振频完全重叠的心脏。我所奢求的，不过是能尽可能接近地表达给能理解的灵魂。是的，颓唐、溃败、自溺般的矫揉造作，这是我用针与墨水刺入身上的、洗不净的纹身，可我不觉得不妥。是伯明翰年复一年笼罩的雾，闷凉的潮湿包裹着我，只能通过朦胧不清的大厦虚影来判断下一步该迈向何处；是一个人居住在朋友戏称的“老鼠窝”里，偶尔空虚的孤独感刺激我的神经，于是点燃一支指缝中的时间，吐出一口浊气，发现好像在热闹的人群中，孤独感照旧会攀附、缠绕，让我窒息；是打开手机，企图让信号载我跨越八个时区的虚空带我回家，可看着屏幕亮起的荧光却又无从下手，思念的话嚼碎、咽下，凝成一抹厚重的痰，黏在喉管，堵在胸口。 这就是我的生活。 我是不够成熟的，未能习得那高尚的、举重若轻的“天凉好个秋”。我无法举重若轻。我的情绪需要一条物理的泄洪道，我要把所有情绪都倾注于指尖，好让我的灵魂不背负过于沉重的压力，保持、保证内部的稳定与健康。 于是我开始记录，记录下他们嗤之以鼻的“愁”。 我不在乎他们的看法。我选择成为他们眼中的那个刺眼的异常，成为世人最不看好的、最敬而远之的，充满诅咒的曼珠沙华，然后艳丽而芳香地生长在他们不屑于去看的角落，开出不被理解却自我完成的绚烂。 因为。 “这就是我的生活。 太阳在坠落。 海浪在发愁。 不停地退后。”——《海浪》