GPS显示下午四点四十七分，德里克的二手 Tacoma 碾过最后一段沥青接缝，柏油变成碎石，再变成被雨水冲出沟壑的硬土。副驾驶上的威尔把靴子翘到仪表盘上，铝制啤酒罐在两人之间滚来滚去，像一枚被太阳烤得发亮的硬币。"购物中心遗址，"威尔念出手机上的维基词条，"一九九七年开业，二〇一八年因电商冲击倒闭，占地面积三十四万平方米，现属联邦土地银行不良资产。"他抬头望向挡风玻璃外那片灰白的混凝土残骸，"简单来说，就是成年人的废墟游乐场。"德里克没接话。他踩下刹车，让卡车在警戒线前停稳，塑料绳上挂着"禁止入内——结构危险"的标牌，在风中像条懒得动的蛇。他们每周五都来一次这种"无用探险"——废弃水厂、关闭的电影院、被野火烧毁的葡萄园——这是大学四年保留下来的少数仪式之一，像把零钱丢进便利店门口的许愿池：明知不会实现，仍要坚持听到那声"叮当"。他们翻过破掉的卷帘门，鞋底踩碎玻璃和促销海报的塑料膜。阳光从高处的破窗漏进来，把灰尘照成缓慢流动的河。威尔用手机手电筒扫过一家旧连锁店的招牌："'Forever 21'——现在听起来像给僵尸新娘的警告。"德里克笑出声，回声在空荡的走廊里弹开，像有人隔着十年时间对他们喊"嘘——"。他们找到通往屋顶的消防梯，铁扶手被太阳烤得发烫。德里克从背包里掏出两罐百威，铝罐表面凝着细小的水珠，像刚被捞上岸的冰块。"下周三去纽约报到，"德里克突然说，用钥匙拉开啤酒，"投行培训，每天六点起床，晚上十一点回公寓，帮有钱人把他们的钱变得更像钱。"他停顿，"我查过地图，离中央公园三个街区，离最近的沙漠两千四百英里。"威尔把空罐捏扁，金属发出短促的呻吟。他望向远处，十号州际公路像一条被拉直的鞋带，把城市系在沙漠边缘。"我收到硅谷的 offer，"他说，"不是那种改变世界的创业公司，只是给广告算法写代码，让无人机在你家门口投送比你更聪明的牙刷。"太阳开始下沉，像一枚被慢慢拧紧的螺栓，把天空与地面的缝隙越压越窄。德里克掏出手机，对着夕阳比划，似乎在计算光线角度。"你知道最疯狂的是什么？"他开口，声音混在远处卡车的引擎声里，"我们花了四年讨论自动驾驶和区块链，结果真正要去的办公室，连窗户都打不开。"威尔笑了，肩膀撞一下德里克，"至少你的办公室有窗户。我的据说在地下二层，靠通风井照明，像给植物人设计的日光浴。"他停顿，"我拒绝了。"德里克转头，啤酒罐停在半空。"什么？""我告诉他们我需要考虑，然后点了删除。"威尔耸肩，"可能是临时起意，也可能只是想让未来的自己保留一点骂人的权利。"最后一缕光落在混凝土上，像被拉灭的灯绳。远处洛杉矶的灯火开始亮起，像有人把碎玻璃撒进深蓝色的床单。德里克突然意识到，他们坐在一座被时间清仓的建筑顶端，而下面等待他们的，是两种同样陌生的生活——一个穿西装在摩天大楼里奔跑，一个穿连帽衫在地下室写代码，却都离此刻脚下这片粗糙的、会割破手指的真实世界很远。"走吧，"威尔站起身，拍掉牛仔裤上的灰，"再晚就要被巡夜的无人机拍到，明天上本地新闻：'两名应届毕业生因非法入侵被逮捕，警方在现场发现空啤酒罐及未实现的潜能'。"德里克跟着站起来。他们没拥抱，没拍肩膀，只是像每次探险结束时那样，把垃圾装回背包，把门重新掩好，把"再见"留给黑暗去说。下楼梯时，德里克数着自己的脚步——十七级，和四年前第一次来时一样。唯一不同的是，这次他知道不会再回来。卡车掉头时，尾灯扫过那片混凝土废墟，像用红色粉笔在黑夜背面潦草地划了一道。威尔把音乐声调大，老歌里唱道："我们曾以为自己是风，结果只是草。"沙漠的风从车窗灌进来，带着干草和汽油的味道，把他们的头发吹成乱糟糟的问号。GPS 重新亮起，显示回程需要两小时十七分钟，足够把六罐啤酒的效力代谢成周一的头痛。德里克握紧方向盘，忽然明白：所谓毕业，不过是把"不确定"打包进行李箱，然后拖着它穿过一个又一个州际公路，直到某天在便利店门口，你发现自己已经记不起当初想逃开的是什么。前方，城市的灯光越来越密，像有人把星星摘下来，重新按亮度分类。威尔在副驾驶上打瞌睡，空啤酒罐在脚底滚来滚去，发出轻微的、金属与金属碰撞的声音——像某种密码，也像某种告别。

那是一个雨夜，傍晚的车站总是挤满了人，我就站在那里，因为雨不算大而且打伞还会妨碍别人所以我就像个傻瓜一样手里拿着雨伞在淋雨。但其实没什么，我只是在那放空脑袋想着事情，直到她进入我的视线。（简单描述一下吧，她身高正好到我肩膀，戴口罩双马尾，挺可爱的嗯） 她在我面前摆弄着雨伞，我不知道为什么我会看着她，这应该是无意的吧，就在下一秒我们不小心对视了。我害怕会引起什么误会就尴尬地转过头，继续放空脑袋想事情，想着想着发现怎么没雨了，往旁边一看是她在给我撑伞（两人同在一个伞下叫什么来着？）我脑子即刻宕机了，发生了什么？我看到她旁边的大爷满脸笑意看着我，我企图用眼神告诉他不是的！不是你想的那样！但是无济于事 就这样呆了一会后我终于说话了:“那个，你其实不用给我撑伞的，这雨很小你还是给你自己吧，不用管我。”之后确实是把伞收回去了，我以为就这样平淡的结束了，然后没过多久她对我说:那你可以把伞撑起来吗？这样你会感冒的。说着伞就又挡在了我俩头上，我试图说明原因，但依旧还是她在为我撑伞。我也不想太强硬就这样放弃了，这一段时间就只是在那站着，我不知道该做什么，脑子纯空白，公交车来的格外地久。 中间无意看到她想等的车，就帮她查了一下然后告诉了她，此后就再也没有对话了。直到公交车来的时候，我跟她道了谢就这样离开了。 不算什么有意思的故事，但也能吃一点吧哈哈~ 那么以上！祝好胃口

小鱼，小鱼我能不能掰一个角尝尝啊🤤，我馋很久了，求求你了鱼😥

依旧紫苹果🤓

吐槽一个奇葩邻居。 那天我本来在家里快乐干活，突然闻到一股呛鼻子的味道，就像是在烧什么东西。 那一瞬间，我脑海里涌现出许多灾难场景——谁家着火了？电线短路了？现在跑还来得及吗？ 在家里检查了一圈，确认火源不在我家，又通过窗外的浓烟，发现浓烟来自阳台窗户外面，于是我把纱窗拆下来往外一看，楼底下在烧什么东西，不说遮天蔽日吧，那也是浓烟滚滚。 于是我就在物业群里发消息，谁家在楼下烧纸啊！太危险了！（楼下全是绿化带，万一失火呢？） 结果，一楼邻居就开始骂我，理直气壮地怼我：“楼上邻居看清楚了再说，我这不是烧纸，是在烧蚂蚁！” 后来吵了半天才知道，原来他觉得楼下蚂蚁太多，所以烧什么东西熏蚂蚁窝……还好后来被保安来制止了。