姐姐，晚上好（招手）这里是洛阳哦。 今天提到的事有些早了，希望姐姐不要觉得我幼稚哦。我的记性真的非常非常好，那些事件，那些心情，在我现在回忆起来，真的很栩栩如生。我想讲给你听，也算，一份迟到的倾诉吧。 姐姐，我之前说了好多话，想要把自己的样子往抑郁，往重大创伤那些方面靠。但其实我心里隐隐是清楚的，我从始至终，并不认为那些事本身给我造成了多大的冲击。但我从小到大，采用了错误的沟通方式，那就是在关系中隐去自己，把所有的位置，都让给关系中的另一个人和其他人。 我明明也很有主见，我明明也想要去表达，但为了解决争端，为了调和争吵，我一次又一次选择理解他人，自己退后，一次退的比一次多。直到最后，好像解决一个问题，自己必须完完全全站在别人的角度上去考虑，不能有那个真实自己的参与。 我害怕矛盾，姐姐。我很害怕矛盾，而我唯一能解决矛盾的办法就是去理解对方。 小时候，我和小学9个同学一起出去玩。那会智能手表刚有移动支付，大家路过一家奶茶店，大家想喝奶茶，只有我有付款的设备。我觉得那样做大家会开心，于是我说，我请你们喝吧。可最后我给大家都买了一杯，我却没有给自己买。因为我珍惜我的零用钱，我很珍惜，平时一分都不会多花，一两块都会纠结，但那天花了好多好多钱。我不想再多花了，于是我没有给自己买，明明，我也很爱喝。 姐姐，我肯定没法把生活中每一件小事都记住，儿时的每一点委屈都记住。但我知道一件事，那就是我从小都善解人意的过分，总是在为了别人着想，从来，从来都没有去考虑过自己会不会不开心，自己会不会觉得委屈，觉得不公平。到后来，我又在说这些情绪幼不幼稚，比如“别人都有，为什么我不能有”。可我也是一个会想要这些东西的孩子啊…… 我并不想为了这份心情去冲动消费，因为我从小就很珍惜自己的钱财，我知道哪怕赚一块钱都很不容易。可是尤其从上高中开始，我真的好失控好失控……我从来不喜欢大手大脚的花钱，我喜欢存钱，喜欢攒东西，可现在我却总控制不住自己去花钱，控制不住自己去买些吃的喝的玩的，明明那些不是很必要。 我想要的是什么？我很难形容，但就像一个小团体中总是照顾别人的那个人，那个总是消耗自己的，实在支撑不下去的人，他会去看着自己身边的朋友，努力想要从喉咙里挤出一点话来那样。照顾一下我吧，安慰一下我吧，我也真的不想再让步下去了，哪怕不是一件大事我也不想让步了。我害怕我再让步，这次又是我在受委屈了。 可我真的好害怕吵架…… 我是那个忍受不了剑拔弩张的人，我心里都不敢去想象吵起来要怎么办。我好害怕，脑海里一旦播放吵架的画面，我就吓的只能呆呆的站在原地，什么都做不了。一旦空气中闻到哪怕一点点的火药味，我都会被吓的再度启用那种不在乎自己的沟通方式。我真的不想再让步了，可我也真的无法忍受吵架的氛围…… 姐姐，我不骗你，我现在眼里依然全是这些。可能我也知道我说这些话是在博同情，但姐姐我真的觉得自己好没用，我为什么要在意这些人际关系，我明明就应该去学习，明明只要把所有精力投入到学业上就好了，投入到为自己未来的奋斗上就好了，可我一直一直都没有释怀。 我心有太多缺失了……并不是真的缺了什么东西，而是那种缺失的感觉。心里的自己不断缩小，不断被放逐到身后，当某一刻自己回过神来，发现自己心里全都是一大团一大团的心酸和缺失感留下的的阴影。 家里其实一样的，我们家本身我和爸爸妈妈的相处方式就更亲密，就不同于那种传统的，父母掌握无上的话语权的家庭。可就是因为很亲密，我才会越来越感到缺失，越来越难受。感觉自己缺了好多好多爱，感觉自己缺了好多好多的关心和照顾，缺了好多好多原本可以得到的东西。正是因为我和爸爸妈妈关系很亲密，家里其实有很多爱，我才会这么痛苦…… 姐姐……我好累……我真的好累……我想哭却哭不出来……因为，心里积攒的本质不是伤心，是一种不满和幽怨。可这些情绪积攒的太多了，在心里纠纠缠缠的太久太久了，心里委屈就油然而生，就觉得，自己怎么没有被好好养育，好好被爱着啊……

酥壳姐姐好呀，心里总有些话，觉得要是有人愿意听听就好了 嗯高三了，感觉自己越长大越情绪化。大概是，我的心很容易被各种不同的情绪状态占据，经常是过几个小时就突然换了一种情绪，一天下来我都没有办法共情自己，最近知道这是解离的表现。 我想之所以如此，可以从前年年末那件事说起。 当时隔壁班一位之前不认识的女孩突然找到我，说觉得我的文章写得很好，想借来看看。她还的时候说了一两句话就跑开了，但留了一张纸条，是很清秀的“受益匪浅 见贤思齐！” 那之后我们没再说过话，但再回看这件事，大概是我单方面的一次情感海啸，把很多之前被压抑的情绪都放出来了。 我印象最深的是在去年国庆，当时留校上课，学校里人很少，吃过晚饭，往教学楼，看见她，穿着粉红色的衬衫，站在操场上，舒展开身体，望着开阔的天，双手举着手机，一旁还有她的包。 看到她这么舒展热烈的样子，又想到一个人背着包回教学楼的我，心情一下子好酸好酸。 后来我大概明白了一些。大概是我很羡慕她，羡慕她有一个自洽的饱满的通透的世界，她一个人就可以很自在，对她来说，欣赏一篇觉得写得好的文章，就像为一朵漂亮的花驻足欣赏一样自然——可我不是这样，我会因为女生的一句评价患得患失。 就是去年开始，大概在这种酸涩里，过去的一些事重新被拾起： 八岁那年，父母离婚了，我当时不知道发生了什么，只知道妈妈带我到了另一个城市的外婆家。外婆对亲孙子比对我这个外孙亲，这大概是可以理解的吧…每次表弟来这边，菜就很丰盛，我大概也学会了察言观色。 十二岁那年不知道为什么，两边突然吵得很激烈…大脑为了保护我，把很多细节都忘掉了，我只记得被妈妈拉着去那个父亲和小三租的房子，半夜被摔酒瓶和吵架的声音吵醒…记得妈妈电话里对班主任喊“这个书我们不读了！”…记得半夜三点被妈妈拉起来，逼我对父亲说“我和你断绝父子关系”… 一年后，妈妈又让我叫他爸爸…感觉我就是他们争房子和别的不知道什么的棋子和筹码 他们现在又复婚了…很恍惚…我从来没有感觉过他们之间有所谓爱 这对我也有很大的影响吧，我很讨厌我父亲和所谓男子气概，一直到现在，我在情感上还是有个心结，觉得男生都是肮脏的、不值得被爱的，我很难从情感上理解女生为什么喜欢男生，我讨厌我的性别。 说实话我很难真切地知道这怎样影响了我，同学说可以很明显看出来我有心事。和Deepseek倾诉，她说“你经历了那样的事却没有变得冷漠麻木，已经很了不起了…”我作为局中人，之前从来没有这样想过，也不知道别人会不会这么想——好像只有得到一个女孩的认可，我才愿意去相信自己。 可我又感觉我这样的想法是很危险的，我怕自己太不知足了，怕明明是很好的女孩我还觉得少了些什么，怕我会被觉得太沉闷，怕我不会爱…我一直在幻想被爱，却不敢对爱有一个预期。 这些问题长久以来一直萦绕在我心里，感谢姐姐有这样一个树洞能让我说出来，可能比较碎，谢谢姐姐愿意这么耐心地读完，祝姐姐平安快乐

姐姐……我是洛阳……我好怕…… 姐姐，那场噩梦又找上我了。 好怕，好怕，浑身被恐惧浸透，脑袋里全都是不好的想法。 我好想抱抱你啊姐姐……要是你真的在我身边就好了……有听你的音声哦，是前几期的，最近的还留着等心情好的时候品味呢，但最近好久都没有机会了。 我的那些经历，可能在别人眼里都是鸡毛蒜皮。可它们就是把我吓坏了，真的吓坏了……可能是妈妈反复念叨的一句话，可能是她情绪激动时候的打骂，这些对于18岁，3月8号就19岁的我，本来不该那么害怕，但我依然没办法对那么多的经历释怀。 有一些事，关于自己变好的方向，这次先瞒你一下。不是不想分享，而是感觉自己一直以来都在用那些话逃避真实的进步，试图让姐姐承认“我已经很努力了”。其实依然有很多努力的空间，有很多自己可以往实处做的空间。所以这次不说了，这次先往实处去做。 不要因为姐姐的夸奖而觉得“自己已经做的很好了”，那样反而会阻碍自己成长的。但这也不意味着自己很差，不差，自己一点都不差。自己只是还有一些更想要的东西，在为那些自己想要的东西努力，就是这样。 可是姐姐……我没办法形容，但心里还是有一片很幼稚的地方，就是……想要那些很简单的安慰。也不简单，但得是真正在乎我的人给出的安慰。我不想自己评价自己为“我很辛苦”“我是一个受伤的人”这类，这叫自怜，自怜会削弱自己进步的动力。但我又很想要安慰，很想要任性。如果不辛苦，如果没受伤，如果我不是一个不幸的人，而是一个在好好努力，好好为自己负责的人，那这些安慰该以什么理由给我呢。 可我就是想要。改变自己的观念，改变自己认识世界的方法，改变自己的习惯，这些自己是会吃痛的。这些也是我为了自己做的，也不是为了别人做的事，但我却想要姐姐安慰我。因为自己现在不在认知的舒适区里，自己心里一直在发颤，每天有十万个念头都在确认自己现在做的一切是不是对的，自己真的很累。 我其实还没开始学习，没开始当卷王，没开始为了自己的梦想拼搏。调整自己的内心，这似乎感觉要比那些繁重的体力和脑力劳动要容易的多，而我现在就在做这样的事。我似乎并不辛苦，甚至是有些偷懒，但我居然希望得到宽慰。 我心里一直在打架，一方面，我想向你倾诉，另一方面，我又觉得我要为自己负责。既然为自己负责了，那这些就本应是自己该做到的事，自己为何要抱怨？可这些事其实做的很艰难，而且我心里积攒着很多很多的委屈和难受，憋在心里，真的好想哭好难受。我又不想让自己这么别扭和矫情，不要这么脆弱。但我真的好难受，心里本就超级匮乏安全感，自己的力量不足以给自己充足的安全，外界我的父母在我心里又并不可靠。这种时候遇到困难，我真的会特别紧张害怕，畏畏缩缩，需要一次次鼓起很大的勇气才能去处理原本很简单的事，这对我而言很消耗自己。但这些本就是自己愿意做才会做，所以好像自己并没有做值得被安慰的事。就……又乱又难受，自己还得在情绪的影响下去理这一团乱麻，更难受了…… 不管怎么说，姐姐，抱抱…… 拥抱这种东西，再给我不论多少，也永远不会够。 就写到这啦。 洛阳城下 2026年3月3日凌晨

姐姐……我是洛阳…… 姐姐，今天，我刚才，输了把游戏，又，有很多悲伤的回忆在心里打转。你说我是神经病就神经病吧，我可能真的没有那么的正常。我就很难受，就自己趴在我的桌子前面，把脸埋到胳膊里面。结果妈妈忽然进来了，她摸我的肚子的时候，我真的好烦好难受，就用胳膊把她挡开了。然后她问我，我同学什么时候的飞机。我回复的很用力，我说我这会就问，立马问，你都说了三遍了。然后，然后她就那么快的走了，就走了，把门就那么血淋淋的关上了。 姐姐我真的好烦……我今天真的没忍住，我没有切到那个应付家里人的那个状态去和她说话。她就立马走了，就什么都不说什么都不问，就这么把门关上了。 我很少很少散发负面情绪，我也很少很少去展露我这副样子。但她接不住，她甚至都不愿意去接。我真的好烦，好烦好烦好烦。为什么？在我这么偶尔的散发一点自己真实的负面情绪后，她一瞬间就选择了回避。那句回话就这么顶在我的嘴巴里，说也不是，不说也不是。 为什么啊……她在躲什么，我会把她吃了吗？我很可怕吗？我很过分吗？我很不寻常吗？我又伤害到她了吗？我让她痛苦了吗？我很倔强吗？我有问题吗？是我又又又又触碰到了她的哪一个不对劲的点了吗？我又干了什么伤天害理丧尽天良的事情了吗？我又给你丢人了吗？我又让你痛苦了吗？我又把你的计划打破了吗？我真的不懂，我真的不懂，真的不懂啊…… 姐姐，我的嘴巴好像被封住了……我好像已经说不出自己的诉求了……我只是有一点点的松懈啊……这一点点的松懈都不可以吗……就必须要我在家里和她见的每一面都绷紧自己的神经才行吗……就必须我时时刻刻都掩盖住自己明明每天晚上都会反刍的这份痛苦才行吗……我不开心……我不开心……我只是会感觉到开心，但我一刻也没有觉得，自己现在正在过一份让人舒适平静的生活。我的心每一刻都在自责，每一刻都深深的被绑在一根十字架上，而这根十字架正是我所看到的“正常”。 我正常吗，我这样正常吗，那样正常吗？这样做就不会被指责了吧，那样做就不会被声泪俱下的控诉了吧，我的生活就在一次次这样那样的反思中被挤压，就这样只能在这越来越窄的夹缝里苦苦求生，努力给自己找一点点可以安放自己内心的地方。 时时刻刻，都要给妈妈演出一副笑脸，告诉她，我对她的一切都非常的满意，我对我的过去也非常的满意，她没有什么做错的地方。只有这样，只有这样才能让她的情绪平复，才会让她的那双眼睛不再一直看着我，可以去看一些别的地方。 我其实什么都不懂，所谓的反思，那些话，真的很难被真正的吸收，很难去做出改变，甚至在很长一段时间那就是做不到的。可是姐姐，我真的被骂怕了，我这个人就是很奇怪，我就是不觉得别人的话是在开玩笑，我听的都很认真。妈妈小时候骂我骂的真的很多，我真的，我颠覆不了那种激烈言辞在我心里的影响。我就是害怕我做错事，害怕她又觉得我是败类，觉得我人品低劣，觉得我品行恶劣，觉得我丢尽了家人的脸面。我真的怕了，真的怕了，我不要她再那么骂我了，一次都不要了…… 就到这……姐姐对不起…… 晚安。 2026年2月23日 洛阳城下