晚上好，壳姐，我是穆楠。因为是住校，所以也有手写版的信，也放在下面了，电子版在我转文字之后还做了一点修改。 这应该是我写的第二封信了，不知道壳姐有没有印象（主要在直播间不怎么出现吧），感觉写了好多负面的东西，有点不是很好意思…… 就是，感觉高考出分后家里人给的伤害还是有点大了吧（可能吧），经常就是上课走神或者发呆的时候都会想起来很多事情。 在当时出分之后，我手机就被收走了。我妈妈翻了我所有的东西，包括聊天记录（包括和那位女生的略有点亲密的）、购物记录，一些浏览记录什么的，基本都看遍了。后面还找着我，把以她认为不对或好奇的东西都问了一遍，还边问边骂我。 还有印象非常非常深的事，（光是回忆就很痛苦了），那天本来就因为分数的事情睡得很不安稳了。早上我听到动静睁眼了，不知道为什么，平时应该睡得很 s 的，看到我妈妈盯着我，然后说“你醒了，我睡不着。”然后忘记中间说了什么，她起身把我放周边的那个书架上所有的周边都摔了（只能说还好只有一些联动的饮品杯什么的），我因为刚醒，就很呆地看着她。然后她摔就走了。这件事我记得特别清楚，甚至有时候能想起来我一睁眼就看到的那个大脸（就盯着我的）。 还有就是那段时间吃饭的时候，因为我和我妈都吃不下，然后每次我就吃一点点，还被我妈恶狠狠地盯着，然后我外婆还问我就吃那么点不饿吗，然后我妈妈就说“这样子管他干什么”“不用给他吃”“他配吃的？”就这样子的话 大概就这些事，我在学校里对家没有一点点的思念感，感觉家没有一点点的温馨，之前为数不多对家牵挂的原因，就是我的玩偶，也被我带来学校了。我现在放假甚至感觉留校挺好的，甚至有点不敢也不想回家，也不想和妈妈说话见面，就算是她现在对我好，但在我心里面，一直都没有什么感觉，甚至感觉不应该用她的东西什么的。但寒假…不知道到时候怎么办吧。 关键在于，我走神或发呆的时候经常会想起来这些。不知道为什么，我的联想能力好像很强，就经常可以从一件事想到另一件事，但不知道为什么，所有联想的终点（或可以说交点），都是在这些事情上。我搜过好像是叫情绪反刍。关键我忘不掉这些，一直会莫名就想起来，心里很不舒服… 9月21日 凌晨（手写版）

.....? 酥壳姐姐晚上好哦，这里是失联许久的染曦~距离上一次的来信已经过去了好几个月了？阿染不记得了......请原谅咱的不辞而别和与可能在接下来的写信时用的些许过激的言辞？今天的话是想同大家说说咱的一些个奇怪的事情叭.可能会写得有几分杂乱，抱歉啦. 每天的时间对于咱来说是很零碎的。被一节又一节课切散，被一些令人恼火的琐事分走。一天结束了却发觉没有多少时间是给予自己的......咱试着用一句句“没关系哒”去压抑自己，可咱好似忘记了时间不会说谎，身体也是。于是不知为何地失眠又开始发作，阿染也开始整天地沉默着，为了减去一点日常的麻烦。咱是愿意与他人诉说一些事的，但...大多数人对咱总是应付了事，咱的痛苦在他们那里是被用于比较的事物。后来咱开始用日记记事，在日记末尾处用咱自己的笔触去向“染曦”描述不安与日常，而咱也不曾料到，这一写就是4年。 “他很喜欢蓝色，蓝星花点缀的一角，那一页深浅不一的泪痕里，有蔚蓝色的海，有克莱因蓝的星空，有着谁都不知道的语句。” 还有一件疑惑的事，姐姐会有时候莫名地不知道自己要去做什么不？咱就是这样，很长时间不知道自己要去做什么，对什么事总是提不起兴致，书本也不愿意翻开，喜欢的游戏也放着不想打开，就呆呆地坐着。大脑不主动思考什么，什么也不做，然后会没有来头地感觉自己很疲倦...... 今天的信大概就是这些啦，咱给姐姐准备了一份小惊喜哦~好啦谢谢姐姐耐心读到这里.(请姐姐尝尝咱的生日蛋糕啦OvO,见p2) 2026.9.24 晚 会再回来的染曦

晚上好呀壳 ……这万恶的调休(无力的抗议) 今天在学校过得好累，下午就请假去图书馆自学了，顺便写了一封信 时间真的过得好快呀，舰长居然快满100天了，明明感觉认识壳还是在不久前的事，该说是快乐的时间总是短暂的嘛。还记得刚开始看到壳的直播好惊喜，自己听了这么久的音声博主竟然还会定期直播？感觉自己像个假粉来着，不过确实之前不怎么会逛b站，只有睡觉时才会打开来找音声听，至于现在就是会抽空来看壳直播了呢，有时候上学累的不行中午回来听一会午间读书真的会好很多！(壳读书的声音真的好治愈)还有就是最喜欢的电台，真的是给了我很宝贵的倾诉机会，因为身边并没有人倾诉内心难受想法的人，虽然也有知心的朋友吧，但还是不太好意思去和他们说(属于男生之间奇怪的羞耻感？)还记得投第一封信的时候真的很紧张，内心好多的想法，怕自己写的不好。被读到之后真的有让我感动到，像是终于有人接纳了自己负面的样子，真的好开心！每次被读到信的时候真的很安心，让我第一次感受到了有人愿意听你的碎碎念是多么幸福的一件事。还有收到舰长礼物时的激动，真的好喜欢那两张透卡，以后出去玩都可以带着了，我要带壳走遍我所有想去的地方！还有那条领带已经被我珍藏起来了，因为现在还用不上，不过再等两年成人礼配西装的时候，就可以带上了呢 最后祝壳月月有百舰！

壳姐好，偶然间刷到了一个清华的博士的自述，感触很大，算是塞翁失马，焉知非福，她算是一个在应试教育及其成功的人，上初中的时候发现，她不需要付出很多的努力就可以考全校第一，她没有上补习班可是还是可以比第二名高上很多分，中考的那年接到了老师的电话，通知是全市第一名时也没有特别高兴，只是觉得这是意料之中的事情，上了高中，她也可以付出比较少的努力就拿到一个好成绩的好孩子，大学里也是如此，终于来到了博士的时候，她遇到了很大的困难，视频的最后，她红了眼眶，她说她真的几乎每天都在思考一个问题：她好像是活在流程里而不是活在过程里，在成长过程中有没有去思考过当自己作为一个不再是只需要去满足当下短期目标的人的时候她的人生要去做什么，我以为，她会有一对严厉的父母，但是居然不是，爸爸妈妈从小就是只要她健康快乐就好了。看完之后，我反思自己，突然感觉自己很幸运，想到了最近很喜欢听的尘埃的歌词：所有无畏又破碎的勇气，让我沉沦却骄傲到如今，曾今苦涩又倔强的泪水，怎能让我不勇敢做巨人。那些挥舞又折断的翅膀，让我坠落却放纵到此刻，昨天泯灭又不屈的命运，怎能让我不燃烧如火焰，而非那沉沦卑微的尘埃。我开始理解了，有些挫折，跨过去了就是成长，我并不是美化苦难，但是好像走过苦难的我，越来越坚强，越来越有活力。因为高中的磨难，我在大学比较珍惜机会和体验，努力探索自己喜欢的内容，好像是找到了一些自己喜欢的东西，也与专业有所相关。过得虽然很累但是很充实，也比较的快乐。这周刚刚进组，进组很顺利，也源于我早早的就开始读文献，做一些简单的实验，有一些成果，下周三就要开始组会了，非常非常非常开心。同时我也更加珍惜朋友，虽然不会像北大清华一样有很高的起点，但是我经过学习，痛苦的探索和自我剖析，和自己和解了，也找到了比较长远的目标，向着内心的方向，可能会越来越强大吧。